Οι άνθρωποι που απολαμβάνουν κάποια μορφή προνομίου μπορούν να χωριστούν σε δύο βασικές κατηγορίες: αυτοί που βλέπουν τους λιγότερο προνομιούχους ως κατώτερους, ενισχύοντας έτσι το χάσμα που τους χωρίζει, και αυτοί που προσπαθούν να γεφυρώσουν αυτό το χάσμα με μια πιο ανοιχτή και θετική στάση απέναντί τους. Αυτή η σύνθεση των στάσεων συχνά οδηγεί σε παραμορφωμένες αντιλήψεις για τους άλλους, καθώς ο τρίτος νόμος του Νεύτωνα για τη δράση και την αντίδραση αποκτά ταξικό χαρακτήρα, με τα όρια της πραγματικότητας να επεκτείνονται συνεχώς προς το παράλογο.
Στο σύμπαν της Αριάν Λαμπέντ, το φαινομενικά αλλόκοτο εδραιώνεται στον ρεαλισμό περισσότερο από την ίδια την πραγματικότητα.
Στην ταινία της Αριάν Λαμπέντ, οι γυναίκες δεν διστάζουν να επιδείξουν την περίοδο τους και τις σερβιέτες τους, οι τρίχες στις μασχάλες τους είναι φυσικές και η ικανοποίησή τους στο σεξ θεωρείται δεδομένη. Οι ανάπηροι απεικονίζονται ως πολυδιάστατοι χαρακτήρες, ικανοί να είναι και κακοί, και όχι μόνο ως καλόψυχα πλάσματα. Οι μη λευκοί χαρακτήρες αναλαμβάνουν πρωταγωνιστικούς ρόλους χωρίς να τίθεται θέμα της καταγωγής τους. Αναρωτιέμαι γιατί στα μέσα ενημέρωσης οι τρανς άνθρωποι συχνά περιορίζονται σε ρόλους που σχετίζονται μόνο με την ταυτότητά τους.
Στο σύμπαν του September Says, η χωρισμένη μητέρα δύο κοριτσιών δεν είναι ούτε η τέλεια μητέρα ούτε η αδίστακτη, αλλά ένας σύνθετος χαρακτήρας με θετικές και αρνητικές πτυχές που προσπαθεί, όπως όλοι μας, να ανταποκριθεί στους πολλαπλούς κοινωνικούς της ρόλους.
Η σκηνοθέτρια αποτυπώνει το female gaze με ευκρίνεια και αναγκαιότητα, με τους ανδρικούς χαρακτήρες να υπάρχουν μόνο για να εξυπηρετούν την πλοκή. Ένας τυχαίος τύπος στο σχολείο, ο πρώτος σύντροφος της μητέρας, και ο τεχνικός του ίντερνετ είναι μερικοί από αυτούς τους χαρακτήρες. Μια από τις πιο δυνατές σκηνές είναι αυτή του σεξ της μητέρας με τον τύπο από το μπαρ, όπου οι εσωτερικές σκέψεις της ακούγονται μέσω voice over, προσφέροντας φωνή στην ηρωίδα σε στιγμές που συχνά παραβλέπονται για τους γυναικείους χαρακτήρες.
Θα πέθαινες αντί για μένα;
Η Σεπτέμπερ και η Τζουλάι είναι δύο αδελφές στην εφηβεία, και η σχέση τους κινείται ανάμεσα στη συνεξάρτηση, τον έλεγχο και την υπερβολική φροντίδα. Η Τζουλάι γίνεται στόχος μπούλινγκ στο σχολείο, με τη Σεπτέμπερ να την προστατεύει με κάθε κόστος, συχνά χρησιμοποιώντας βία. Εκτός σχολείου, η Σεπτέμπερ αναλαμβάνει τον ρόλο της εξουσίας, δίνοντας στην Τζουλάι οδηγίες και ασκώντας ψυχολογική πίεση, σαν στρατολόγος. «Θα πέθαινες αντί για μένα; Αν κόψω το χέρι μου, θα κόψεις κι εσύ το δικό σου; September says, φάε όλο το βάζο με τη μαγιονέζα». Η Τζουλάι μιμείται τη Σεπτέμπερ, και η κινηματογράφηση των καθημερινών τους δραστηριοτήτων είναι αριστοτεχνική: μπροστά από την κάμερα της μητέρας τους, κάτω από το γυάλινο τραπέζι, δίπλα στο σχοινί απλώματος. Οι λεπτομέρειες σε κάθε πλάνο συνθέτουν σταδιακά αυτό το σύμπαν από την αρχή μέχρι το τέλος της ταινίας, προσφέροντας στον θεατή επιπλέον πληροφορίες χωρίς επεξηγηματική αφήγηση. Αν θέλεις να σπάσεις τα στερεότυπα και να ενσωματώσεις τον ρεαλισμό στο σινεμά, δεν χρειάζεται να φωνάζεις ή να γίνεσαι διδακτικός. Αρκεί να αποτυπώσεις την καθημερινή ζωή με ειλικρίνεια, αφού πρώτα έχεις καταφέρει να την κοιτάξεις με ειλικρίνεια.
Η Λαμπέντ, με ευφυΐα, χιούμορ και δυναμισμό, μας προσέφερε όχι μόνο μια εξαιρετικά ενδιαφέρουσα και διεισδυτική καλλιτεχνική συζήτηση, αλλά και μια ανακουφιστική τοποθέτηση σχετικά με την επανεκλογή Τραμπ: «Είναι απαίσια μέρα σήμερα. Αλλά πιστεύω στην τέχνη και είμαι πολύ χαρούμενη που μπορούμε να βρισκόμαστε σε αυτή την αίθουσα και να μοιραζόμαστε την ίδια ελπίδα.»